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Mio caro Malacoda,
la vera preoccupazione che da il gruppo nd quale s
trova il tuo paziente € di essere unicamente cristiano.
Ciascuno di loro ha interess individuali, naturamente,
ma il legame rimane il cristianesmo. Cio che noi desi-
deriamo, se gli uomini diventano in qualche modo cri-
stiani, € di mantenerli in quello stato mentale che io
chiamo: « Il cristianesmo e ». Sai: il cristianesmo e la
crid, il crisianesmo e la nuova pscologia, il cristiane-
amo e l'ordine nuovo, il cristianesmo e la ricerca ps-
chica, il cristianesmo e il vegetarianesmo, il cristiane-
amo e la riforma dell'ortografia. Se devono essere cri-
giani Sano dmeno cristiani con una differenza. Sodti-
tuisci dla fede sessa qualche moda con una tinta cri-
stiana. Lavora sul loro orrore per la cosa vecchia, sam-
pre quella

L'orrore per la cosa vecchia, sempre quella, € una
delle passioni piu importanti che abbiamo prodotto nel
cuore umano - una fonte infinita d'eresie in religione,
di stocchezza nel consiglio, dinfedelta nel matrimonio,
e dincostanza nell'amicizia. Gli esseri umani vivono nel
tempo, ed esperimentano la realta per gradi successivi.
Percio, d fine di farne molta esperienza, devono speri-
mentare molte cose diverse; in atre parole devono spe



rimentare il cambiamento. E poiché hanno bisogno di
mutamento, il Nemico (essendo in fondo a cuore un
edonista) ha reso loro piacevole il cambiamento, preci-
samente come ha reso piacevole il mangiare. Ma poiché
non desidera che facciano del mutamento uno sco-
po fine a se stesso, non piu del mangiare, ha equilibrato
in ['amore a cio che muta con I'amore a cio che
permane. E riuscito ad accontentare entrambi i gusti
indeme nel mondo stesso che ha fatto, per mezzo di
quell'unione di mutazione e di permanenza che noi chia-
miamo "ritmo". Offre loro le stagioni ciascuna diversa,
e tuttavia uguale ogni anno, cosi che la primavera e
sempre sentita come una novita e tuttavia sempre come
la ricorrenza di un tema immemorabile. Offre loro nella
sua chiesa un anno spirituale; s muta dd digiuno ala
festa, ma la festa € la stessa di prima

Orbene, proprio come diamo rilievo e esageriamo il
piacere del mangiare per produrre la golosita cosi diamo
rilievo a codesta naturale piacevolezza del mutamento
e lo deviamo verso la richiesta di assoluta novita. Tde
richiesta e tutto nostro lavoro. Se traasciamo di fare
codesto nostro dovere gli uomini, non solo s acconten-
teranno, ma saranno entusiasti del miscuglio di novita
e di familiarita delle nevicate di questo gennaio, ddla
levata del sole di questa mattina, ddl budino di questo
Natale. | bambini, fino a tanto che non insegneremo
loro nulla di meglio, s sentiranno perfettamente felici
di un giro di giochi che segna le stagioni nel quale s
succedano il gioco delle noci e quello del mondo con la
sessa regolarita con la quale l'autunno segue |'estate.
Soltanto per mezzo del nostri Sforzi incessanti S man-
terra viva la richiesta per un mutamento infinito, o
aritmico.

Tae richiesta ha valore per diverse ragioni. In primo



luogo diminuisce il piacere mentre aumenta il desiderio.
Il piacere della novita, €, per sua stessa natura, pit Sog-
getto di qualsas atro dlalegge de ritorni decrescenti.
La novita continuata costa soldi, coscché il desiderio
di essa dgnifica avarizia o infelicitd, 0 magari ambedue.
Inoltre. Piu repace saa questo desiderio, e prima s
dovra pappare tutte le fonti innocenti del piacere per
giungere a quelle che il Nemico proibisce. In tal modo,
inflammando |'orrore per la cosa vecchia, sempre quel-
la, abbiamo reso di recente le Arti, tanto per fare un
esempio, meno pericolose per noi di quanto forse sano
ma state, poiché gli artisti, in ato e in basso, vengono
trascinati ogni giorno in nuovi, sempre piu nuovi, ec-
di lussuria, di sragionevolezza, di cruddta e di
orgoglio. Infine, il desiderio di novita & indispensabile
se vogliamo produrre le mode e le voghe.

L'utilita delle mode nel pensiero consiste nel distrar-
re |'attenzione degli uomini dai loro veri pericoli. Noi
dirigiamo il grido di moda di ogni generazione contro
quei vizi dei quali essa corre minor pericolo, e fissamo
la sua approvazione sulla virtu che € maggiormente vi-
cina d vizio che tentiamo di rendere endemico. Il gioco
consste nel farli correre dappertutto con estintori d'in-
cendio ogni volta che c'e uninondazione, e di afollare
guela parte ddla barca che ha gia I'acqua d parapetto.
Cos facdamo diventare di moda esporre i pericoli dd-
I'entusiasmo proprio nel momento che tutti in redta di-
ventano mondani e tiepidi; un secolo piu tardi, mentre di
fatto li stiamo facendo diventare tutti byroniani e ubria
chi demozione, il grido di moda & diretto contro il puro
"comprendonio”. Eta crudeli sono poste all'erta contro
il sentimentalismo, le spudorate e le oziose contro la ri-
spettabilita, le lussuriose contro il puritanesimo; e ogni
qualvolta tutti gli uomini saffrettano a diventare schiavi



o tiranni facciamo del liberalismo lo spettro piu temuto.
Ma il trionfo piu grande € quello di elevare codesto
orrore per la cosa vecchia, sempre quella a filosofia, di
modo che il nonsenso nell'intelletto possa rafforzare la
corruzione della volonta. E qui che diventa utile il ca
rattere in generale evoluzionistico o storico del pensiero
europeo moderno (in parte opera nostra). Il Nemico
ama le banalita. Di un modo d'agire che venga proposto
Egli desidera che gli uomini, per quanto m'e dato di
vedere, s facciano domande semplicissme; € giusto?
e prudente? é possibile? Orbene, se riusciamo a mante-
nere gli uomini in queste atre domande: « S accorda
con la tendenza generale del nostro tempo? E progres-
Ssta 0 reazionario? E la strada per la quale & incammi-
nata la Storia? » trascureranno i problemi impor-
tanti. E le domande che di fatto fanno non sono, natu-
ralmente, suscettibili di risposta; poiché non cono-
scono il futuro, e il futuro dipende in gran parte pro-
prio da quelle scelte che ora invocano il futuro di
aiutarli a fare. Come risultato, mentre la loro mente
ronza nel vuoto, a noi s offrono le migliori occasioni
per scivolarvi dentro, e per piegarli a quell’azione che
noi abbiamo deciso. Ed € gia stato fatto un grande la
voro. Una volta sgpevano che acuni mutamenti
erano per il meglio, atri per il peggio, atri indifferenti.
Noi abbiamo in gran parte rimosso una tale conoscenza.
All'aggettivo descrittivo "immutato” abbiamo sostituito
I'aggettivo emotivo "stagnante”. Li abbiamo educati a
pensare a Futuro come a una terra promessa che eroi
favoriti riescono a raggiungere — non come qualcosa che
ciascuno raggiunge dla velocita di sessanta minuti d-

I'ora, qualunque cosa faccia, chiunque egli sa

Tuo dffezionatissimo zio

Berlicche





