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Mio caro Malacoda, 
ho avuto uno scambio di lettere con Cagnazzo che è 
l'incaricato della fidanzata del tuo paziente, e comincio 
a vedere la fessura nella sua corazza. È un vizietto senza 
pretese che ella ha in comune con tutte le donne che 
crescono in un ambiente intelligente, tenuto insieme da 
una credenza ben chiara e definita; e che consiste nel ri­
tenere in modo molto pacifico che quelli che stanno 
fuori, che, non partecipano a questa credenza, sono ve­
ramente troppo sciocchi e ridicoli. I maschi, che di so­
lito s'incontrano con codeste persone che stanno fuori 
non la sentono così; la loro confidenza, se hanno una 
confidenza, è di genere diverso. La sua, che essa suppo­
ne dovuta alla fede, in realtà è largamente dovuta al 
semplice colore che essa ha preso dal suo ambiente. Non 
è, insomma, molto diversa dalla convinzione che avreb­
be sentito a dieci anni d'età che quella specie di coltelli 
per il pesce, adoperati nella casa di suo padre, era la 
specie vera, normale, "reale", mentre quelli delle fami­
glie vicine non erano per nulla "veri coltelli da pesce". 
Ora l'elemento ignoranza e semplicità in tutto ciò è 
tanto grande, e l'elemento orgoglio spirituale tanto pic­
colo, che ci dà poca speranza nei riguardi della ragazza 



stessa. Ma hai mai pensato a come lo si potrebbe utiliz­
zare per esercitare un'influenza sul tuo paziente? 

Il novizio esagera sempre. Colui che s'è fatto strada 
nell'alta società è esageratamente raffinato, il dotto gio­
vanetto è pedante. In questo nuovo ambiente il tuo 
ammalato è un novizio. È là che incontra ogni giorno 
la vita cristiana di una qualità che non aveva mai im­
maginato prima, e la vede attraverso un vetro incantato 
perché è innamorato. 

Ha un gran desiderio (il Nemico anzi ve lo comanda) 
di imitare codeste qualità. Puoi riuscire a fare in modo 
che imiti questo difetto della sua amante e che lo esa­
geri finché ciò che è veniale in lei divenga in lui il più 
forte il più bello dei vizi - l'Orgoglio Spirituale? 

Le condizioni sembrano idealmente favorevoli. Il 
nuovo ambiente nel quale si trova è di quelli dei quali 
è tentato di andare superbo per molte ragioni che esula­
no dall'impronta cristiana. È una società meglio istruita, 
più intelligente, più gradevole di quelle che ha finora 
incontrato. Nutre anche una certa illusione per ciò che 
concerne il suo posto all'interno di essa. Sotto l'influsso 
dell'amore può pensare di essere ancora indegno della 
ragazza, ma sta rapidamente cessando di pensarsi inde­
gno degli altri Non ha la minima idea di quanto gli 
perdonano perché sono caritatevoli, e che lo trattano 
così bene perché ormai è di famiglia. Non sogna neppu­
re quanta parte della sua conversazione, quante sue opi­
nioni, vengano riconosciute da essi come semplici echi 
delle loro stesse opinioni. E ancor meno sospetta quanta 
parte del diletto che prova nella compagnia di questa 
gente sia dovuto all'incantamento erotico che per lui la 
ragazza irradia su quanto lo circonda. Pensa che gli piac­
ciano le loro chiacchiere, e il loro modo di vivere per 
qualche affinità fra il loro stato spirituale e il suo, men-



tre di fatto essi lo sorpassano talmente che se non fosse 
innamorato rimarrebbe soltanto imbarazzato e disgu­
stato da molte cose che ora accetta. Assomiglia a un cane 
che s'immaginasse di intendersi di armi da fuoco perché 
il suo istinto di caccia e l'amore per il suo padrone lo 
rendono capace di godere un giorno di spari! 

Qui sta la tua possibilità. Mentre il Nemico, per 
mezzo dell'amore sessuale e di alcune persone molto 
simpatiche che sono assai progredite nel suo servizio, sta 
attirando il giovane barbaro ad altezze che egli non sa­
rebbe mai stato capace di raggiungere, devi fargli sen­
tire che è lui che si sta trovando la sua propria altezza -
che codeste persone sono della sua specie, e che, capi­
tando fra di loro, è venuto a casa sua. Quando passa 
da loro all'altra società la troverà insipida; in parte per­
ché quasi ogni società che egli può raggiungere è, in 
realtà, molto meno divertente, ma ancora di più perché 
sentirà la mancanza della giovane donna. Devi insegnar­
gli a fraintendere il contrasto fra l'ambiente che gli dà 
gioia e l'ambiente che lo annoia come se fosse un con­
trasto fra cristiani e infedeli. Gli si deve far sentire 
(sarà meglio che non lo dica a parole) « come i cristiani 
sono diversi »; e quando dice « noi cristiani » deve di 
fatto, ma senza saperlo, intendere « il mio gruppo »; 
e quando dice « il mio gruppo » non deve intendere 
« le persone che, nella loro umiltà e carità, mi hanno 
accettato » ma « coloro con i quali io mi associo per 
diritto ». 

Qui il successo dipende dal confonderlo. Se tenti di 
renderlo esplicitamente orgoglioso di essere cristiano, 
probabilmente farai fallimento. Gli ammonimenti del 
Nemico sono conosciuti troppo bene. Se, d'altra parte, 
lasci cadere del tutto l'idea del "noi cristiani" e gli sug­
gerisci la compiacenza unicamente nel « suo gruppo », 



non produrrai in lui il vero orgoglio spirituale, ma sol­
tanto una vanità sociale, che è, al paragone, un orpello, 
un peccatuccio da nulla. Tu devi fare in modo che un 
sottile felicitarsi si infiltri in tutti i suoi pensieri senza 
mai permettergli di sollevare questa domanda: « Di che 
cosa, precisamente, mi sto congratulando? ». L'idea di 
appartenere a un circolo chiuso, di far parte di un se­
greto, è molto dolce al suo palato. Pizzica quel nervo. 
Insegnagli, usando dell'influenza di codesta ragazza 
quando è nei momenti di maggiore stupidità, ad assu­
mere un'aria di divertimento per le cose che dicono gli 
infedeli. Alcune teorie con le quali può venire in con­
tatto nei moderni ambienti cristiani possono dimostrarsi 
qui di grande aiuto; le teorie, intendo dire, che ripon­
gono la speranza della società in qualche circolo chiuso 
di "dotti", in qualche minoranza educata di teocrati. 
Non è affar tuo se quelle teorie sono vere o false. La 
cosa più importante è di fare del cristianesimo una re­
ligione misteriosa nella quale egli si senta uno degli 
iniziati. 

Ti prego di non riempire le tue lettere di quelle 
sciocchezze sulla Guerra europea. È senza dubbio im­
portante il modo con il quale finirà, ma ciò riguarda 
l'Alto Comando. Non mi interessa proprio nulla sapere 
quanta gente è stata uccisa in Inghilterra sotto i bom­
bardamenti. E dall'ufficio che sta di qua posso venire 
a sapere in che stato d'animo sono morti. Che un giorno 
o l'altro dovessero morire, lo sapevo già. Ti prego di
concentrare la tua attenzione sul tuo lavoro.

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




