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Mio caro Malacoda, 
per mezzo di questa ragazza e della sua disgustosa fami­
glia il paziente viene a conoscere ogni giorno un numero 
sempre maggiore di cristiani e di cristiani molto intelli­
genti. Ci vorrà molto tempo prima che sia possibile al­
lontanare la spiritualità dalla sua vita. Benissimo: allora 
dobbiamo corromperla. Senza dubbio avrai fatto spesso 
esercizi di trasformazione in angelo di luce nella piazza 
d'armi. Ora è giunto il tempo di farlo in faccia al Ne­
mico. Il Mondo e la Carne ci sono venuti a mancare; 
rimane un terzo Potere. E il successo in questo terzo 
genere è il più glorioso di tutti. Un santo rovinato, un 
fariseo, un inquisitore, o un mago, sono all'inferno uno 
sport migliore che non un tiranno o un vizioso comuni. 
Guardandomi intorno fra i nuovi amici del tuo paziente 
m'accorgo che il punto migliore per l'attacco sarebbe la 
linea di confine fra la teologia e la politica. Diversi, fra 
codesti suoi nuovi amici, sono molto sensibili alle con­
clusioni nel campo sociale della loro religione. In sé ciò 
è una brutta cosa; ma se ne può cavare del bene. 

T'accorgerai che molti scrittori cristiano-politici sono 
d'opinione che il cristianesimo cominciò molto presto 
a prendere una strada sbagliata e ad allontanarsi dalla 
dottrina del suo fondatore. Orbene, codesta idea deve 



essere sfruttata da noi per incoraggiare di nuovo la con­
cezione di un "Gesù storico" che può saltar fuori to­
gliendo "le aggiunte e le perversioni" più recenti, e che 
poi si deve porre in contrasto con l'intera tradizione 
cristiana. Nell'ultima generazione abbiamo promosso la 
costruzione di un tale "Gesù storico" sopra una falsa­
riga liberale e umanitaria; ed ora stiamo mettendo in­
nanzi un nuovo "Gesù storico" su una falsariga marxi­
stica, catastrofica, e rivoluzionaria. I vantaggi di costru­
zioni come queste, che abbiamo intenzione di cambiare 
ogni trent'anni circa, sono molteplici. In primo luogo, 
tendono a dirigere la devozione degli uomini verso qual­
cosa che non esiste, poiché ogni "Gesù storico" non è 
storico. I documenti dicono ciò che dicono, e non si può 
aggiungere loro nulla. Quindi ogni "Gesù storico" è da 
cavarsi da loro sopprimendo un punto ed esagerandone 
un altro, e per mezzo di quella specie di gioco ad indo­
vinare {brillante è l'aggettivo che insegnamo agli uomini 
ad applicargli) per il quale nessuno si sentirebbe di arri­
schiare dieci scellini nella vita ordinaria, ma che basta 
per produrre una messe di nuovi Napoleoni, di nuovi 
Shakespeare, di nuovi Swift, nella lista autunnale di 
ogni editore. In secondo luogo, tutte codeste costru­
zioni pongono l'importanza del loro "Gesù storico" in 
una qualche teoria particolare che si suppone che abbia 
promulgato. Deve essere .un "grande uomo" nel signi­
ficato moderno della frase - uno che stia alla fine di una 
linea di pensiero centrifuga e non equilibrata - un paz­
zoide che vende una panacea. In tal modo noi riusciamo 
a distrarre le menti degli uomini da ciò che Egli è e da 
ciò che fece. Dapprima lo facciamo un puro maestro, e 
poi nascondiamo l'accordo sostanzialissimo fra i suoi in­
segnamenti e quelli degli altri maestri di moralità. 

Poiché non si deve permettere agli esseri umani di 



accorgersi che tutti i grandi moralisti vengono mandati 
dal Nemico non a informare gli uomini, ma a ricordare 
loro, a riaffermare le originarie verità umane più comu­
ni contro il continuo nascondimento che ne facciamo 
noi. Noi facciamo i sofisti: egli fa sorgere un Socrate a 
rispondere loro. Nostro terzo scopo, per mezzo di co­
deste costruzioni, è di distruggere la vita devota. Al po­
sto della presenza reale del Nemico, altrimenti speri­
mentata dagli uomini nella preghiera e nel sacramento, 
sostituiamo una figura probabile, remota d'ombra, una 
figura strana, uno che parlava un linguaggio strano e 
che è morto da molto tempo. Un soggetto del genere 
non può certo essere venerato. Invece del Creatore ado­
rato dalla sua creatura, vi salta fuori subito un capo 
acclamato da un partigiano, e finalmente un personaggio 
distinto approvato da uno storico giudizioso. Quarto 
vantaggio: oltre a non essere storica nel Gesù che di­
pinge, una religione di codesto genere falsifica la storia 
in un altro senso. Nessuna nazione, e pochi individui, 
sono in realtà portati nel campo del Nemico per mezzo 
dello studio storico della biografia di Gesù, semplice­
mente come biografia. Anzi, materiali per una completa 
biografia sono stati tenuti lontani dagli uomini. I primi 
convertiti si convertirono per un solo fatto storico (la 
Resurrezione) e una sola dottrina teologica (la Reden­
zione) che operavano sul senso del peccato che essi già 
possedevano - e del peccato, non contro una legge nuo­
va arlecchinesca presentata come una novità da un 
"grande uomo", ma contro l'antica legge morale, co­
mune, universale, che era stata loro insegnata dalle loro 
nutrici e dalle loro madri. I "Vangeli" vennero più tardi 
e furono scritti non per creare dei cristiani, ma a edifi­
cazione dei cristiani già tali. 

II "Gesù storico", dunque, benché ci possa sembrare 



pericoloso da qualche punto di vista, è sempre da essere 
incoraggiato. La nostra posizione è più delicata per ciò 
che si riferisce alla relazione generale fra cristianesimo 
e politica. Certamente non vogliamo che gli uomini per­
mettano che il loro cristianesimo si riversi nella loro vita 
politica, poiché lo stabilirsi di qualcosa che assomigli a 
una società veramente giusta sarebbe un disastro di pri­
ma grandezza. D'altra parte noi desideriamo veramente, 
e intensamente, che gli uomini trattino il cristianesimo 
come un mezzo; di preferenza, naturalmente, come un 
mezzo per il loro progresso, ma, in mancanza di ciò, 
come un mezzo per qualsiasi cosa — magari per raggiun­
gere la giustizia sociale. Bisogna fare in modo che l'uo­
mo prima di tutto stimi la giustizia sociale come una 
cosa richiesta dal Nemico, e poi farlo salire a un livello 
in cui egli stimi il cristianesimo perché può produrre la 
giustizia sociale. Poiché il Nemico non vuole essere ado­
perato come una cosa comoda. Gli uomini e le nazioni 
che pensano di poter far rivivere la fede al fine di avere 
una società buona potrebbero con lo stesso ragiona­
mento pensare di adoperare la scala del cielo come una 
scorciatoia per recarsi alla farmacia più vicina. Fortuna­
tamente è quanto mai facile abbindolare gli esseri uma­
ni a svoltare quest'angolino. Proprio oggi ho letto un 
passo di uno scrittore cristiano che raccomanda la sua 
versione del cristianesimo per la ragione che « soltanto 
una tal fede può sopravvivere alla morte delle vecchie 
civiltà e alla nascita di nuove ». Vedi la piccola crepa? 
« Credi a ciò, non perché è vero, ma per qualche altra 
ragione. » Qui sta il gioco. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




