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Mio caro Malacoda, 
ho pensato a fondo sul problema della tua ultima lette­
ra. Se, come son riuscito a dimostrare chiaramente, tutte 
le personalità sono per la loro stessa natura in lotta, e 
se, perciò, l'idea che il Nemico ha dell'Amore è una 
contraddizione in termini, a che cosa si riduce il mio 
reiterato avvertimento che Egli ama veramente i vermi 
umani e veramente desidera la loro libertà e la conti­
nuazione della loro esistenza? Io spero, mio caro ra­
gazzo, che tu non avrai mostrato a nessuno le mie let­
tere. Non che la cosa abbia importanza, naturalmente. 
Tutti s'accorgerebbero che l'apparenza d'eresia nella 
quale sono caduto è puramente accidentale. A proposi­
to, spero anche che tu abbia compreso che alcuni rife­
rimenti non garbati all'indirizzo di Ciriatto Sannuto era­
no detti soltanto per scherzo. Io nutro veramente il più 
alto rispetto per lui. E, naturalmente, alcune cose che 
alludevano al fatto che non ti avrei difeso dalle autorità 
non le ho dette sul serio. Fidati di me, che mi preoc­
cupo dei tuoi interessi. Ma tieni tutto ben chiuso sotto 
chiave. 

La verità vera è che sono arrivato a dire, per pura 
distrazione, che il Nemico veramente ama gli esseri 
umani. Ma questo, si sa, è un'impossibilità. Egli è un 



essere, ed essi sono distinti da Lui. Il loro bene non può 
essere il Suo bene. Tutte le sue chiacchiere intorno al­
l'Amore debbono essere una maschera di qualcos'altro. 
Egli deve avere qualche vero motivo per crearli e per 
disturbarsi tanto per loro. La ragione per la quale si 
giunge a parlare come se Egli possedesse veramente que­
sto impossibile Amore sta nel nostro completo insucces­
so nello scovare quel vero motivo. Quali sono le Sue 
possibilità di trarre vantaggio da loro? Questo proble­
ma è insolubile. Non vedo nessun male nel dirti che 
proprio questo problema fu la causa principale della lite 
fra Nostro Padre e il Nemico. Quando per la prima vol­
ta si cominciò a parlare della creazione dell'uomo e quan­
do, perfino in quella fase, il Nemico confessò liberamen­
te di prevedere un certo episodio intorno a una croce, 
Nostro Padre fece la cosa più naturale, domandò un'in­
tervista e chiese delle spiegazioni. Il Nemico non offrì 
spiegazione alcuna, e si limitò a produrre quella storiella 
incredibile intorno all'amore disinteressato che da allora 
ha fatto poi sempre circolare. Ciò Nostro Padre non lo 
poteva naturalmente accettare. Implorò il Nemico di 
mettere le carte in tavola, gli diede ogni vantaggio. 
Ammise di sentire una vera preoccupazione di voler sa­
pere il segreto; il Nemico rispose: « Desidererei con 
tutto il cuore che fosse così ». Fu a questo punto del­
l'intervista, immagino, che il disgusto di Nostro Padre 
per una tale mancanza, non provocata, di confidenza, 
10 spinse ad allontanarsi a una distanza infinita da quel­
la presenza con una subitaneità che fece sorgere quella 
ridicola storiella del Nemico che egli venisse cacciato a 
forza dal cielo. Da allora abbiamo cominciato a vedere 
perché il nostro oppressore si circondava di tanti segreti. 
11 suo trono dipende dal segreto. Membri della sua fa­
zione hanno ammesso frequentemente che se mai riu-



scissimo a comprendere ciò che Egli intende per Amore, 
la guerra sarebbe finita e noi rientreremmo nel cielo. 
Il grande compito sta tutto qui! Noi sappiamo che Egli 
non può veramente amare; nessuno lo può; non ha sen­
so. Se noi soltanto potessimo scoprire ciò che veramente 
è il suo scopo! Sono state tentate ipotesi su ipotesi, e 
ancora non ci è dato di scoprirlo. Ma non dobbiamo mai 
perdere la speranza. Teorie sempre più complicate, rac­
colte di dati sempre più complete, premi sempre più 
ricchi per i ricercatori che riescono a far progressi, pu­
nizioni sempre più terribili per coloro che non riescono 
- tutto ciò, perseguito e accelerato fino alla fine del tem­
po, non può, di certo, mancare di riuscire.

Ti lamenti che la mia ultima lettera non abbia chia­
rito se io considero innamorarsi come uno stato deside­
rabile o meno per un essere umano. Ma, insomma, Ma-
lacoda, una domanda del genere la si deve attendere da 
loro] Lascia discutere loro se 1'"Amore", o il patriotti­
smo, o il rimaner celibe, o le candele sull'altare, o l'esse­
re astemi, o l'istruzione, sono cose "buone" o "cattive". 
Non vedi che non c'è risposta? Nulla ha importanza, 
se non la tendenza di un certo stato della mente, che, 
in date circostanze, può muovere un particolare paziente 
in un momento particolare più vicino al Nemico o più 
vicino a noi. Così, sarebbe cosa ottima far decidere dal 
paziente se l'Amore è "buono" oppure è "cattivo". Se 
egli è arrogante, se il suo disprezzo per il corpo, basato 
in realtà sulla delicatezza, viene considerato da lui, erro­
neamente, purezza - se prova piacere nel mettere in ri­
dicolo ciò che la maggior parte dei suoi simili approva -
allora fa' di tutto perché decida contro l'amore. Instilla 
in lui un arrogante ascetismo, e poi, quando avrai sepa­
rato la sua sessualità da ogni cosa che potrebbe uma­
nizzarla, fa' peso con essa sopra di lui, in qualche forma 



più brutale e cinica. Se invece è un tipo emotivo, cre­
dulone, rimpinzalo coi poeti secondari e coi romanzieri 
di quinto grado della vecchia scuola, finché gli avrai 
fatto credere che l'Amore è irresistibile e insieme in 
qualche modo intrinsecamente meritorio. Codesta cre­
denza non è di grande aiuto, te lo concedo, nel produrre 
una mancanza di castità occasionale, ma è una ricetta 
incomparabile per adulteri prolungati, "nobili", roman­
tici, tragici, i quali terminano, se tutto va bene, in assas­
sini e suicidi. Se non si giunge a ciò, essa può venire 
adoperata per dirigere il paziente a fare un matrimonio 
utile. Poiché il matrimonio, quantunque invenzione del 
Nemico, ha le sue utilità. Vi devono essere diverse gio­
vani donne nel quartiere del tuo paziente che gli rende­
rebbero la vita cristiana difficilissima, se tu soltanto riu­
scissi a convincerlo a sposarne una. Mandami, ti prego, 
una relazione di ciò la prima volta che mi scriverai. 
Intanto abbi ben chiaro in testa che questo stato di inna­
morarsi non è, in se stesso, necessariamente favorevole 
né a noi né all'altra parte. È soltanto un'occasione che 
tanto noi quanto il nostro Nemico tentiamo di sfruttare. 
Come la maggior parte delle altre cose intorno a cui gli 
uomini si eccitano, quali la salute e la malattia, la vec­
chiaia e la giovinezza, oppure la guerra e la pace, dal 
punto di vista della vita spirituale è soltanto materia 
prima. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




