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Mio caro Malacoda, 
la maniera sprezzante con la quale nella tua ultima let­
tera hai parlato della gola come di un mezzo per acca­
lappiare le anime dimostra soltanto la tua ignoranza. 
Una delle grandi conquiste degli ultimi cento anni è 
stata quella di ottundere la coscienza umana su quell'ar­
gomento, tanto che ora ti sarà difficilissimo sentire una 
predica su questo tema o trovare una coscienza che ne 
sia turbata in tutta l'Europa, presa in lungo e in largo. 
È stato in gran parte l'effetto dell'aver noi concentrato 
tutti gli sforzi sulla golosità di Delicatezza, e non sulla 
golosità di Eccesso. La madre del tuo paziente, come ho 
appreso dall'incartamento, e come tu puoi aver saputo 
da Farfarello, ne è un esempio eccellente. Essa si mera-
viglierebbe - e un giorno, spero, si meraviglierà — di 
venir a sapere che tutta la sua vita è trascorsa sotto la 
schiavitù di questo genere di sensualità, che le è com­
pletamente celato dal fatto che le quantità coinvolte 
sono piccole. Ma che cosa importa la quantità, se riu­
sciamo a usare della pancia di un uomo e del suo palato 
per produrre litigi, impazienza, mancanza di carità e 
preoccupazione per il proprio io? Farfarello tiene ben 
salda questa donna nella sua mano. Essa è un vero ter­
rore per gli ospiti e per i domestici. Ogni volta che le 



viene posto innanzi qualcosa esce a dire, con un dimesso 
sospiretto, e con un sorriso: « Oh! grazie, grazie... io 
desidero solamente una tazza di tè, debole ma non trop­
po debole, e un pezzettino di crostino abbrustolito ben 
croccante ». Vedi? Poiché ciò che vuole è più piccolo 
e meno costoso di ciò che le è stato posto innanzi, non 
riconoscerà mai come golosità la sua determinazione di 
avere ciò che vuole, benché possa recare grande distur­
bo agli altri. Nel momento stesso che cede al suo appe­
tito crede di mettere in pratica la temperanza. In un ri­
storante pieno di folla esce in un piccolo strillo sul piat­
to che la cameriera, stanchissima dal lavoro, le ha pre­
sentato, e dice: « Oh, è troppo, troppo! Portatelo via 
e datemene solo un quarto ». Se le si fanno rimostranze, 
dice che è per non far consumare la roba. In realtà lo fa 
perché quella speciale ombra di delicatezza della quale 
l'abbiamo resa schiava si sente offesa alla vista di un 
cibo di quantità maggiore di quanto in quel momento 
desidera. 

Il valore positivo del lavoro silenzioso, delicato che 
Farfarello sta facendo da anni su questa vecchia signora 
può venire misurato dal modo con il quale il suo sto­
maco domina ora tutt'intera la sua vita. Quella donna 
è nello stato mentale che noi chiamiamo del "Desidero 
solamente". Essa desidera solamente una tazza di tè 
preparata come si deve, o un uovo bollito come si deve, 
oppure una fetta di pane abbrustolita come si deve. 
Ma non trova mai una domestica o un'amica che sia 
capace di fare quelle semplici cose "come si deve" -
poiché il suo "come si deve" nasconde un'insaziabile 
richiesta degli esatti, dei quasi impossibili piaceri del 
palato che essa immagina di ricordare dal passato; un 
passato che descrive come « i giorni nei quali si pote­
vano avere buone domestiche », ma che noi sappiamo 



essere i giorni nei quali i suoi sensi si accontentavano 
con più facilità, ed ella aveva piaceri d'altro genere, che 
la rendevano meno soggetta a quelli della tavola. Intan­
to, il disappunto giornaliero produce ogni giorno catti­
vo sangue: le cuoche se ne vanno e le amiche si raffred­
dano. Se mai il Nemico le mette in testa il debole so­
spetto che si interessa troppo del cibo, Farfarello con­
trattacca suggerendole che non le interessa ciò che man­
gia lei stessa, ma che « le piace che le cose siano fatte 
bene per il suo ragazzo ». Di fatto, naturalmente, la sua 
golosità è da molti anni la fonte principale del disagio 
che egli prova in casa. 

Ora, il tuo paziente è figlio di sua madre. Pur lavo­
rando indefessamente, con perfetta ragione, sugli altri 
fronti, non devi trascurare una piccola infiltrazione si­
lenziosa nel campo della gola. Essendo uomo non è fa­
cile che si lasci prendere dalla trappola mimetizzata del 
"Desidero-solamente". I maschi si fanno diventar ghiot 
toni con l'ausilio della loro vanità. Bisognerebbe otte 
nere che si credano grandi intenditori in fatto di cibi, 
che diano a intendere che hanno scoperto l'unico risto­
rante della città nel quale le braciole sono fatte vera­
mente "come si deve". Ciò che comincia come vanità 
può essere trasformato a poco a poco in abitudine. Ma 
da qualsiasi lato lo si prenda, l'importante è di fargli 
raggiungere quello stato nel quale il rifiuto di un qual 
siasi desiderio - non importa quale, champagne o tè, 
sole colbert o sigarette - « lo fa uscire dai gangheri » 
perché in tal caso la sua carità, la sua giustizia e la sua 
obbedienza sono tutte in tua balìa. 

Il semplice eccesso nel cibo vale molto meno della 
delicatezza. La sua principale utilità è di essere una spe 
eie di preparazione d'artiglieria per gli attacchi contro 
la castità. Su questo, come su qualsiasi altro soggetto, 



mantieni il tuo uomo in una condizione di falsa spiri­
tualità. Non fargli mai scorgere l'aspetto medico. Fa' in 
maniera che si chieda quale atto d'orgoglio o quale man­
canza di fede lo ha consegnato nelle tue mani, mentre 
una semplice inchiesta su quanto ha mangiato o bevuto 
nelle ultime ventiquattr'ore gli farebbe vedere da dove 
vengono le tue munizioni,, rendendolo in tal modo ca­
pace di mettere in pericolo le tue linee di comunicazione 
con un po' d'astinenza. Se deve pensare al lato medico 
della castità, dagli da bere la grande bugia che abbiamo 
fatto credere agli inglesi, e cioè che l'esercizio fisico 
eccessivo, e la conseguente fatica, favoriscono in ma­
niera speciale codesta virtù. Come riescano a crederlo, 
mentre hanno sotto gli occhi la notissima lussuria dei 
marinai e dei soldati, è una domanda che si potrebbe 
fare ragionevolmente. Ma, a far girare la storiella ab­
biamo adoperato i maestri di scuola - uomini che ave­
vano un vero interesse nella castità come una scusa per 
i giochi, e che perciò raccomandavano i giochi come 
aiuto per la castità. Ma tutto codesto affare è troppo 
vasto per essere trattato alla fine di una lettera. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




