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Mio caro Malacoda,

avevo notato, naturalmente, che gli esseri umani aveva
no avuto un periodo di stas nella loro guerra europea
- in quella che con molto candore chiamano "La Guer-
ral" — e non mi sorprende che vi sa una stas corri-
spondente nelle preoccupazioni del paziente. Dobbiamo
incoraggiarlo in cid, oppure mantenerlo continuamente
sottosopra? Tanto una paura torturante quanto una
sciocca confidenza sono posizioni mentali da desiderare.
La scdta che dobbiamo fare fra i due da luogo a im-
portanti problemi.

Gli esseri umani vivono nel tempo, ma il nostro Ne-
mico li destina all'eternita. Percio, credo, Egli desidera
che S occupino principamente di due cose: della
eternita stessa, e di quel punto del tempo che chia
mano il presente. Il presente € infatti il punto nel quale
il tempo tocca I'eternita. Del momento presente, e sol-
tanto di esso, gli esseri umani hanno un'esperienza ana
loga al'esperienza che il nostro Nemico ha della redlta
intera; soltanto in esso viene loro offerta la liberta e la
realta. Egli vorrebbe percio che fossero continua-
mente occupati o con I'eternita (il che vuol dire essere
occupati di Lui) o con il presente - o che meditino sulla
loro eterna unione con Lui, o sullaseparazione da Lui,



oppure che obbediscano dla voce presente della co-
scienza, portando la croce presente, ricevendo la grazia
presente, offrendo azioni di grazie per il piacere presente.

Il nostro lavoro e di dlontanarli da dall'eterno sa
da presente. A questo fine talvolta tentiamo un essere
umano (una vedova, ad esempio, 0 uno studioso) a vi-
vere nel passato. Ma cio vae soltanto limitatamente,
poiché hanno una conoscenza determinata del pas-
sato e il passato ha una natura determinata, e, sotto
questo aspetto, assomiglia al'eternitd. E molto meglio
farli vivere ndl futuro. Le necessita biologiche vi diri-
gono gia tutte le loro passioni, coscché il pensiero del
futuro inflamma la speranza e il timore. Inoltre e
sconosciuto, e quindi, facendoli pensare ad li fac-
ciamo pensare a coe irredi. Insomma il futuro &, fra
tutte, la cosa meno simile al'eternita. E la parte pid
compiutamente temporale del tempo - poiché il passato
e ghiacciato e non scorre piu, e il presente é tutto illu-
minato dai raggi dell'eternitd. Da cui l'incoraggiamento
che noi abbiamo dato a tutti quegli schemi di pensiero
come I'Evoluzione creatrice, 'Umanesmo scientifico, o
il Comunismo, che fissano I'affetto dell'uomo nel futuro,
nel centro stesso della temporalita. Quasi tutti i vizi
sono radicati nel futuro. La gratitudine guarda a pas-
sato e I'amore a presente; il timore, l'avarizia, la lussu-
ria e I'ambizione guardano avanti. Non pensare che la
lussuria da un'‘eccezione. Quando il piacere presente
arriva, il peccato (che é la sola cosa che clinteressa) e
gia finito. Il piacere & appunto la parte del processo che
S dispiace e che escluderemmo, se lo potessmo senza
perdere il peccato; € la parte che viene offerta dal Ne-
mico, e quindi sperimentata nel presente. Il peccato,
che rappresenta il nostro contributo, guardava avanti.

S sa, anche il Nemico vuole che gli uomini pensino



a futuro - solo quel tanto che é necessario per stabilire
orai piani per gli atti di giustizia e di carita che forse
saranno il loro dovere domani. Il dovere di stabilire i
piani del lavoro di domani € un dovere di oggi; benché
il suo materidle ga preso a prestito da futuro, il dove-
re, come ogni dovere, € nel presente. Questo non & spac-
care un capdlo in quattro. Egli non vuole che gli uomi-
ni diano il loro cuore a futuro, che ripongano in
il loro tesoro. Noi si. Il Suo ideale € un uomo che, aven-
do lavorato tutto il giorno per il bene ddla posterita
(se tale e la sua vocazione), s libera la mente da ogni
pensero, di quel lavoro, lascia le conseguenze a Cielo,
e ritorna senza indugio dla pazienza e dla gratitudine
che il momento che passa su di lui gli richiede. Noi in-
vece vogliamo un uomo che da stregato dal futuro -
invasato da visioni di un cielo o di un inferno imminenti
aulla terra - pronto a rompere i comandi del Nemico
nel presente, se, cos facendo, lo facciamo pensare che
sara in grado di raggiungere il primo o di schivare il
secondo - dipendente per la sua fede dal successo o dal
fdlimento di schemi del quai non vivra fino a vedere
la fine. Noi vogliamo tutta una razza che persegua per-
petuamente la fine dell'arcobaleno, non mai onesta, non
ma gentile, né felice ora, ma che usi continuamente co-
me pura esca da collocare sull'altare del futuro ogni vero
dono che le viene offerto nd presente. Ne segue, dun-
gue, in generae, e a parita d'ogni altra cosa, che € me-
glio per il tuo paziente essere pieno di anseta e di e
ranza (non importa quale) intorno a questa guerra, che
non vivere nel presente. Ma la frase « vivere nd pre-
sente » € equivoca. Pud essere usata a descrivere un
processo che in realta s pud occupare del futuro come
l'ansieta stessa. 1l tuo uomo pud essere indifferente in-
torno a futuro, non perché s occupa del presente, ma



perché € giunto dla convinzione che il futuro sara pia-
cevole. Se la sua tranquillita seguira questa linea, tale
sua tranquillita ci sard utile, perché non fara altro che
accumulare sempre maggior disappunto, e quindi mag-
giore impazienza, per lui, quando le sue false speranze
saranno svanite. Se, d'altra parte, egli € consapevole che
gli possono essere riservati degli orrori, e prega per otte-
nere le virtu, con le quai affrontarli, occupandos nel
frattempo del presente, perché |13, e soltanto 13, s tro-
vano tutto il dovere, tutta la grazia, tutta la conoscenza,
e tutto il piacere, il suo stato e indesiderabile e dovreb-
be essere attaccato senza indugio. Anche qui il nostro
ramo filologico ha fatto un buon lavoro; tenta la parola
"compiacimento” con lui. Ma, naturalmente, & proba-
bilissmo che egli stia "vivendo nel presente* per nes
suna di queste ragioni ma semplicemente perché la sua
salute € buona ed egli sta godendo del suo lavoro. In
guesto caso il fenomeno sarebbe unicamente naturale.
Ma io lo troncherei lo stesso, se foss te. Nessun feno-
meno naturale € in redta in nostro favore. E, del resto,
perché mai la creatura dovrebbe essere feice?
Tuo dffezionatissimo zio

Berlicche





