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Mio caro Malacoda,
la notizia più allarmante del tuo ultimo resoconto del 
paziente è che egli non ha nessuna di quelle risoluzioni 
piene di confidenza che segnarono la sua conversione 
primitiva. Non fa, mi pare, larghe promesse di virtù 
perpetua; neppure si aspetta una dotazione di "grazia" per 
tutta la vita, ma spera unicamente in una razione 
giornaliera e di ogni ora per andare incontro alla tentazione 
di ogni giorno e di ogni ora! Molto male! Secondo me, per 
il momento, v'è una cosa sola da fare. Il tuo paziente è 
diventato umile; glielo hai fatto notare? Tutte le virtù sono 
per noi meno formidabili una volta che l'uomo è 
consapevole di possederle, ma ciò è vero in modo 
particolare dell'umiltà. Sorprendilo nel momento che ha lo 
spirito veramente depresso, e contrabbanda nella sua 
mente la riflessione consolante: « Per Giove! ma io sono 
umile! » e quasi immediatamente l'orgoglio - l'orgoglio 
della sua stessa umiltà - farà la sua apparizione. Se s'accorge 
del pericolo e tenta di soffocare codesta nuova forma 
d'orgoglio, fallo inorgoglire del suo tentativo — e così di 
seguito, per tutte le fasi che vorrai.
Ma non tentare ciò per troppo lungo tempo, perché c'è il 
pericolo di svegliare in lui il senso dell'umorismo e del-



la proporzione. Nel qual caso ti riderà in faccia, e se 
ne andrà a dormire. 

Ma vi sono altre materie utili per fissargli l'attenzio­
ne sulla virtù dell'Umiltà. Per mezzo di questa virtù il 
nostro Nemico vuol stornare l'attenzione dell'uomo dal 
proprio io per volgerla verso di Sé e verso il prossimo. 
Tutta l'abiezione e l'odio di sé vengono diretti, in fin 
dei conti, a questo scopo; e, fin quando non lo raggiun­
gono, ci possono recare poco danno. Possono perfino 
esserci utili, se tengono l'uomo preoccupato, di sé, e, 
soprattutto, se il disprezzo per la propria persona può 
venir preso come punto di partenza per il disprezzo 
della persona degli altri, e di conseguenza per la muso-
neria, il cinismo, e la crudeltà. 

Bisogna perciò che tu nasconda al paziente il vero 
scopo dell'Umiltà. Non deve ritenerla dimenticanza di 
sé, ma una certa opinione (cioè una bassa opinione) dei 
suoi talenti e del suo carattere. Mi pare che alcuni ta­
lenti li abbia davvero. Piantagli in mente l'idea che 
l'umiltà consiste nello sforzarsi di credere che quei ta­
lenti valgono meno di quanto egli crede che valgano. 
Senza dubbio è vero che di fatto valgono meno di quan­
to crede, ma ciò non ha importanza. Ha invece impor­
tanza fargli valutare un'opinione per un aspetto diverso 
dalla verità, introducendo in tal modo un elemento di 
disonestà e di pretesa nel cuore di ciò che altrimenti mi­
naccia di diventare una virtù. Con questo metodo mi­
gliaia di uomini sono stati indotti a pensare che l'umiltà 
significa donne carine che si sforzano di credersi brutte 
e uomini intelligenti che si sforzano di credersi sciocchi. 
E poiché quanto si sforzano di credere può essere, in 
qualche caso, una lampante assurdità, essi non possono 
riuscire a crederlo e noi abbiamo l'occasione di far girar 
la loro mente in un continuo giro su se stessa nello 



sforzo di raggiungere l'impossibile. Al fine di prevenire 
la strategia del Nemico dobbiamo considerare i suoi 
scopi. Ciò che il Nemico vuole è di portare l'uomo a 
uno stato mentale nel quale egli possa concepire la mi­
glior cattedrale del mondo, e sapere che si tratta della 
migliore, e goderne, senza essere più (o meno) o altri­
menti contento di averla fatta lui, che se fosse stata fat­
ta da un altro. Il Nemico vuole che, alla fine, egli sia 
libero da ogni pregiudizio in suo favore, talmente libe­
ro da saper godere dei suoi propri talenti con la stessa 
franchezza e la stessa gratitudine che dei talenti del suo 
prossimo o della levata del sole, o di un elefante, o di 
una cascata. Vuole che, in fin dei conti, ogni uomo sia 
in grado di riconoscere tutte le creature (perfino se stes­
so) come cose gloriose ed eccellenti. Vuole distruggere 
al più presto il loro amor proprio naturale; ma la Sua 
lungimirante politica consiste nel fatto, temo, di rido­
nare loro un nuovo genere di amor proprio - una ca­
rità e una gratitudine per tutte le persone, compresa la 
propria. Quando avranno veramente imparato ad amare 
il prossimo come se stessi, sarà loro permesso di ama­
re se stessi come il prossimo. Non dobbiamo mai di­
menticare ciò che è il tratto repellente e inesplicabile 
del nostro Nemico: Egli ama veramente quei bipedi 
spelati che ha creato e sempre restituisce con la destra 
ciò che ha tolto con la sinistra. 

Tutto il suo sforzo consisterà dunque nel tener la 
mente dell'uomo del tutto lontana dall'argomento del 
suo valore. Preferisce che l'uomo si creda un grande 
architetto e un grande poeta, e poi se ne dimentichi, 
anziché egli spenda molto tempo e molta fatica nello 
sforzarsi di essere un architetto o un poeta da nulla. 

I tuoi sforzi di istillare la vanagloria o la falsa mo­
destia nel paziente saranno attaccati da parte del Ne-



mico con il naturale suggerimento che, di solito, non si 
esige che un uomo abbia un'opinione dei suoi talenti, 
dal momento che può benissimo continuare a migliorarli 
al massimo senza decidere in quale precisa nicchia del 
tempio della Fama si trovi. Devi fare ogni sforzo per 
allontanare un tale suggerimento dalla consapevolezza 
del paziente. Il Nemico si sforzerà pure di rendere reale 
nella mente del paziente una dottrina che tutti gli uo­
mini professano ma che riesce loro difficile conciliare 
con i sentimenti - la dottrina che essi non hanno creato 
se stessi, che i loro talenti sono stati dati loro, e che 
tanto varrebbe essere orgogliosi del colore dei capelli. 
Ma scopo del Nemico sarà sempre e con tutti ì mezzi 
di tener la mente del paziente lontana da problemi del 
genere, e tuo scopo sarà di fissarvela in essi. Il Nemico 
non vuol neppure che pensi troppo ai suoi peccati; una 
volta che se ne sia pentito, più presto volgerà l'atten­
zione al di fuori, e più compiaciuto sarà il Nemico 
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