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Mio caro Maacoda,

mi pare che ti ¢i vogliano troppe pagine per narrare una
storiella molto semplice. La cui conclusione e che ti s
lasciato Sfuggire il tuo giovanotto dalle dita. La Stua
zione € gravissma, e io proprio non vedo ragione dcu-
na per la quae dovre proteggerti dalle conseguenze
della tua insufficenza Un pentimento e un rinnova
mento di cio che l'dltra parte chiama « grazia », dela
grandezza che tu descrivi, € una sconfitta di prim'ordi-
ne. Equivale a una seconda conversione - e probabil-
mente a un livelo piu profondo della prima. Come
avresti dovuto sapere, la nube asfissante che ti ha im-
pedito di attaccare il paziente nella sua passeggiata di
ritorno dal vecchio mulino, € un fenomeno ben noto.
E I'arma pill barbarica del Nemico, e generalmente vien
fuori quando Egli e direttamente presente a paziente
in certe maniere non ancora perfettamente classficate.
Alcuni esseri umani ne sono circondati in permanenza,
e rimangono percio inaccessibili a noi.

Veniamo ora dle tue baordaggini. Secondo la tua
dessa confessione, dapprima hal permesso a tuo pa
ziente di leggere un libro che veramente gli piaceva, del
guale veramente godeva, e non per poter far poi osser-
vazioni intelligenti con i suoi nuovi amici. In secondo



luogo gli hai permesso di fare una passeggiata fino a
vecchio mulino e di prendervi il té - una passeggiata
attraverso un paesaggio che veramente gli piaceva, e
fatta da solo. In altre parole, gli hai permesso due veri,
positivi piaceri. Sa stato cos ignorante da non vederne
il pericolo? La caratteristica dei Dolori e dei Piaceri e
che non s pud sbhagliare sulla loro redta e percio, in
guanto esistono, offrono al'uomo che li prova una pie-
tra di paragone ddla reata. Cosi, se ti foss provato a
dannare il tuo giovanotto con il metodo romantico -
facendone una specie di Cavdiere Aroldo e di Werther
immerso in un sentimento di compassione personae per
cordogli immaginari - avresti dovuto far si che non pro-
vase in nessun modo un dolore vero; perché, natural-
mente, cinque minuti di genuino mda di denti rivelereb-
be i dolori romantici per quell'assurdo che sono e met-
terebbe a nudo il tuo stratagemma. Ma ti eri meso a
dannare il tuo paziente per mezzo del Mondo, vade a
dire col presentare la vanita, il deffare, I'ironia, e il tedio
costoso come se fossero piaceri. Come non sa riuscito
a capire che un piacere vero era l'ultima cosa che avre-
sti dovuto lasciargli incontrare? Come non hai previsto
che avrebbe proprio annientato tutto I'inganno che tan-
to laboriosamente gli hai insegnato a valutare? E che
quel genere di piacere che il libro e la passeggiata gli
davano era il piu pericoloso di tutti? Che gli avrebbe
tolto tutta quella specie di crosta che eri riuscito a for-
margli sulla sua sensihilitd, e fatto sentire che stava tor-
nando a casa, che stava guarendo? Come preliminare
alo staccarlo da Nemico dovevi staccarlo da lui stesso,
e avevi gia fatto un poco di progresso su questa linea.
Ora, tutto e disfatto.

Naturalmente, so benissmo che anche il Nemico vuo-
le distaccare gli uomini da se stess, ma in modo diver-



so. Ricorda sempre che a Lui quel piccoli vermi piac-
ciono veramente, e che pone un assurdo valore assoluto
aulla distinzione di ciascuno di loro. Quando dice che
debbono perdere il loro io, intende solamente dire che
debbono abbandonare la volonta propria; una volta fat-
to cio, in realta da loro indietro tutta la loro persona
lita, e s vanta (sinceramente, ho paura) che se saranno
completamente suoi saranno pit che mai se stessi. Quin-
di, mentre gode nel vederli sacrificare perfino le loro
innocenti volonta a Lui, odia di vederli alontanare dala
loro natura per qualsias atra ragione. E noi invece do-
vremmo sempre incoraggiarli a farlo. Le piu profonde
smpatie e i pit profondi impuls di qualsias uomo sono
la materia prima, il punto di partenza, del quale il Ne-
mico lo ha fornito. Allontanarlo da € sempre un
punto guadagnato; perfino in cose indifferenti € sempre
desiderabile sostituire le misure del mondo, o della con-
venzione, o della moda, a posto di cido che veramente
piace o dispiace a un essere umano. Per conto mio anr
drei molto lontano su questa strada. Mi proporrel come
regola di sradicare dd mio paziente qualsias forte gusto
personale, che non Sa un vero peccato, anche nel caso
che fosse cosa trivialissima, come il tifo per il gioco del
cricket della sua provincia, o per la collezione di fran-
coballi, o per il cacen. Tai cose, te lo concedo, non
hanno nulla ddla virtu; ma c'é in esse una specie di
innocenza e di umilta e di dimenticanza di sé della quale
non mi fido. Colui che gode veramente e disinteressa-
tamente di una qualsas cosa nel mondo, per se stessa,
e senza che gliene importi un fico di cio che ne dice la
gente, € per ci0 stesso armato contro alcuni dei nostri
piu sottili modi di attaccare. Dovresti sempre preoccu-
parti di far sl che il tuo paziente abbandoni le persone
o il cibo o i libri che veramente gli piacciono in favore



delle persone "migliori", del cibo "giusto", dei libri
"Importanti”. Ho conosciuto un essere umano che ha
trovato la difesa contro forti tentazioni di ambizione
socide in un gusto ancor piu forte per la trippa e le
cipolle.

Rimane da considerare il modo di riparare a disa
stro. La gran cosa € di impedirgli di farne acunché.
Non importa la sua opinione, anche se elevata, intorno
a nuovo pentimento, purché non ne faccia un principio
d'azione. Fa' in modo che il piccolo bruto s avvoltoli
in esso. Vi scriva su magari un libro, se ne sente una
qualche inclinazione;, € spesso un modo eccdlente di
serilizzare i semi che il Nemico pianta in un‘anima
umana. Lasciagli fare qualsias cosa, purché non venga
al'azione. Nessuna quantita di pietd nella sua immagi-
nazione e ne suoi dfetti potra recarci danno, se riu-
sciamo a tenerla lontana dala sua volonta. Come ha det-
to uno degli esseri umani, le abitudini attive sono raf-
forzate per mezzo ddla ripetizione, ma le passve ven-
gono indebolite. Pil spesso egli sentira senza agire e
meno sara capace di passare all'azione, e, coll'andar del
tempo, sara meno capace di sentire.

Tuo affezionatissmo zio

Berlicche





