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Mio caro Malacoda, 
ho saputo con grande piacere da Scarmiglione che il tuo 
paziente ha fatto alcune conoscenze molto desiderabili 
e che pare che tu abbia adoperato codesto nuovo evento 
in maniera veramente promettente. Mi sembra di capire 
che quei coniugi di mezz'età che gli hanno fatto visita 
nel suo ufficio sono proprio quel genere dì persone che 
noi desideriamo che egli conosca - ricche, eleganti, su­
perficialmente intellettuali, e brillantemente scettiche in­
torno a ogni cosa che v'è nel mondo. Mi par di capire 
che siano perfino vagamente pacifisti, non per motivi mo­
rali, ma per un'inveterata abitudine di minimizzare tut­
to ciò che interessa la gran massa dei loro simili e per 
uno spruzzo di comunismo puramente di moda e lette­
rario. Egregiamente! E pare anche che tu abbia fatto 
buon uso di tutta la sua vanità sociale, sessuale e intel­
lettuale. Fammi sapere qualcosa di più. Si è compro­
messo molto? Non voglio dire a parole. V'è un gioco 
sottile di sguardi, di toni, di riso, con il quale un mor­
tale può far sottintendere che egli appartiene allo stesso 
partito di coloro con i quali sta parlando. Questo è il 
genere di tradimento che dovresti incoraggiare, perché 
il tuo giovanotto non lo comprende proprio bene nep-



pure lui; e quando giungerà a comprenderlo tu gli avrai 
reso difficile il retrocedere. 

Senza dubbio capirà molto presto che la sua fede è 
in diretta opposizione ai principi sui quali si basa tutta 
la conversazione coi suoi nuovi amici. Non credo che ciò 
sia molto importante, purché tu riesca a convincerlo a 
posporre ogni esplicito riconoscimento di questo fatto; 
cosa molto facile a ottenersi, con l'aiuto della vergogna, 
dell'orgoglio, della modestia e della vanità. Finché lo 
stato d'attesa dura egli si troverà in una posizione falsa. 
Starà in silenzio quando dovrebbe parlare e riderà quan­
do dovrebbe stare in silenzio. Dimostrerà, dapprima so­
lo con il modo di fare, ma presto anche a parole, ogni 
sorta di atteggiamenti cinici e scettici che in realtà non 
sono suoi. Ma se lo saprai giocar bene, potranno diven­
tare suoi. Tutti i mortali tendono a diventare ciò che 
pretendono di essere. È una cosa elementare. Il proble­
ma veramente importante è come prepararsi al contrat­
tacco del Nemico. 

Per prima cosa bisogna differire il più tardi possibile 
il momento nel quale egli s'accorga che questo nuovo 
piacere è una tentazione. E, poiché i servi del Nemico 
hanno predicato per duemila anni del "Mondo" come 
di una delle grandi tentazioni tipo, ti sembrerà difficile 
farlo. Ma, per fortuna, negli ultimi decenni ne hanno 
parlato pochissimo. Negli scritti moderni dei cristiani, 
quantunque vi legga molto (anzi più di quanto mi piac­
cia) intorno a Mammona, scorgo ben poco degli antichi 
moniti sulla vanità del mondo, sulla scelta degli amici, 
sul valore del tempo. Il tuo ammalato probabilmente 
classificherebbe tutto ciò come "puritanesimo" — e mi 
piace farti notare, per transenna, che il valore che ab­
biamo dato a quel termine è uno dei più sicuri trionfi 
che abbiamo ottenuto in questi ultimi' cent'anni. Per 



suo mezzo riscattiamo ogni anno centinaia di esseri uma­
ni dalla temperanza, dalla castità, e dalla sobrietà della 
vita. 

Presto o tardi, ad ogni modo, gli si presenterà chiara 
la vera natura dei suoi nuovi amici, e allora la tua tatti­
ca dovrà adattarsi all'intelligenza del tuo paziente. Se è 
uno sciocco abbastanza grosso farai in modo che com­
prenda il carattere dei suoi amici soltanto quando sono 
assenti. La loro presenza spazzerà poi via ogni critica. 
Se si riesce in ciò, lo si può indurre a vivere, come so 
che molti esseri umani vivono, due vite parallele, e per 
un periodo di tempo considerevole; non soltanto sem­
brerà, ma sarà di fatto un uomo diverso in ciascuno dei 
circoli che frequenta. Se ciò non riesce v'è un metodo più 
sottile e più divertente. Lo si può indurre a godere po­
sitivamente nell'accorgersi che le due parti della sua vita 
sono contraddittorie. Ciò, si ottiene sfruttando la sua 
vanità. Gli si può insegnare a godere di inginocchiarsi 
la domenica presso il suo droghiere proprio perché egli 
ricorda che il droghiere non ha neppure la possibilità 
di capire il mondo urbano scanzonato con il quale egli 
si è intrattenuto il sabato sera; e, al contrario, a godere 
quella conversazione pornografica e blasfema durante il 
caffè con i suoi amici con tanto maggior gusto in quanto 
consapevole di un mondo "più profondo", "spirituale", 
che c'è nel suo intimo, e che essi non comprendono. 
Tu capisci di che si tratta. I suoi amici mondani lo toc­
cano da una parte e il droghiere dall'altra, mentre lui è 
l'uomo completo, equilibrato, complesso, che li com­
prende tutti a fondo. Così, mentre si comporterà da tra­
ditore in permanenza di almeno due gruppi di persone, 
proverà invece di vergogna, una continua segreta cor­
rente di compiacimento di sé. Da ultimo, se tutto il re­
sto non otterrà nessun effetto, lo potrai convincere, sfi-



dando la coscienza, a continuare a frequentare i nuovi 
conoscenti, adducendo come pretesto che, in qualche 
modo non ben definito, egli sta facendo del "bene" a 
questa gente, per il solo fatto di bere i loro cocktail e 
di ridere alle loro arguzie, e che troncare questo modo 
di comportarsi sarebbe "far lo schizzinoso", essere "in­
tollerante", e (naturalmente) "puritano". 

Nel frattempo prenderai naturalmente la precauzione 
ovvia di far sì che questo nuovo sviluppo Io induca a 
spendere più di quanto può disporre e a trascurare il 
suo lavoro e sua madre. La gelosia, l'allarme di costei, 
la crescente evasività e villania da parte di lui, saranno 
un elemento impagabile per l'aggravamento della ten­
sione domestica. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




