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Mio caro Malacoda, 
si rimane un pochino delusi quando ci s'attendeva un 
rapporto dettagliato sul tuo lavoro e si riceve invece 
una rapsodia vaga come la tua ultima lettera. Dici che 
sei « delirante di gioia » perché gli uomini europei han­
no cominciato un'altra guerra delle loro. Vedo chiara­
mente ciò che t'è capitato. Non sei delirante; sei sol­
tanto ubriaco. Leggendo fra le righe del tuo squilibra-
tissimo resoconto della notte insonne del tuo paziente, 
sono in grado di ricostruire con sufficiente accuratezza 
lo stato della tua mente. Per la prima volta nella tua 
carriera hai assaggiato quel vino che è la ricompensa di 
tutte le nostre fatiche - l'angoscia e lo smarrimento di 
un'anima umana - e t'è andato alla testa. Mi riesce 
difficile biasimarti. Non posso aspettarmi teste da vec­
chio su giovani spalle. Il tuo paziente, dunque, reagì 
ad alcune delle tue raffigurazioni terrificanti del futuro? 
Sei riuscito a infiltrarvi qualche malinconico sguardo al 
felice passato, suscitando un sentimento di autocom­
passione? - c'è stato qualche ben riuscito tremito nel 
profondo dello stomaco? Hai saputo suonare il tuo vio­
lino delicatamente, vero? Bene! bene! è una cosa molto 
naturale. Ma, ricordati bene, Malacoda, che il dovere 
viene prima del piacere. Se una qualsiasi concessione 



che ti permetti ora ti condurrà alla perdita finale della 
preda, per tutta l'eternità sarai lasciato bruciare dalla 
sete di quel sorso del quale adesso godi con tanta vo­
luttà il primo goccio. Se, invece, per mezzo di un'appli­
cazione continua e a mente fredda, nel luogo e nel mo­
mento giusti, sarai alla fine in grado di assicurarti la 
sua anima, egli sarà tuo per sempre - sarà un vivente 
calice traboccante di disperazione e di terrore e di sor­
presa, che potrai sollevare alle labbra tutte le volte che 
vorrai. Non permettere quindi che una qualsiasi ecci­
tazione temporanea ti distragga dall'affare vero e pro­
prio, quello, importante, di minare la fede e di impedire 
la formazione delle virtù. Non mancare di darmi nella 
tua prossima lettera un resoconto completo delle rea­
zioni dell'ammalato alla guerra, così che si possa stu­
diare se sarà meglio farlo diventare un estremo patriota 
oppure un ardente pacifista. Le possibilità sono molte e 
varie. Intanto mi preme avvertirti di non sperare trop­
po da una guerra. 

Naturalmente, una guerra è divertente. L'immediato 
terrore e la sofferenza immediata degli esseri umani è 
un ristoro legittimo e piacevole per le miriadi dei nostri 
affaticati lavoratori. Ma qual beneficio permanente ci 
può dare, a meno che noi non ne facciamo uso per por­
tare anime al Nostro Padre di Laggiù? Quando vedo la 
sofferenza temporale degli esseri umani che poi, alla 
fine, ci sfuggono, provo una sensazione come se mi fos­
se stato permesso di gustare la prima portata di un ricco 
banchetto, e poi mi fosse stato negato il resto. È peggio 
che non aver gustato nulla. Il Nemico, fedele ai suoi 
barbari metodi di guerra, ci permette di scorgere la bre­
ve sofferenza dei suoi favoriti soltanto per farci struggere 
e per tormentarci - per beffare la fame incessante che, 
durante la fase attuale del grande conflitto, ci viene im-



posta, bisogna ammetterlo, dal suo blocco. Quindi, 
pensiamo piuttosto al modo di usare che non al modo 
di godere di questa guerra europea. Poiché vi sono unite 
certe tendenze che, in se stesse, non sono per nulla fa­
vorevoli a noi. Possiamo sperare un bel po' di crudeltà 
e di impurità. Ma, se non staremo più che attenti, do­
vremo vedere migliaia che in questa tribolazione si vol­
geranno al Nemico, mentre l'attenzione di decine di 
migliaia che non giungeranno a tanto, verrà tuttavia 
deviata dalla considerazione delle loro persone verso 
valori e cause che essi credono più alte del proprio io. 
So che il Nemico disapprova molte di queste cause. 
Ma è qui dove Egli manca di lealtà. Egli fa spesso bot­
tino di esseri umani che hanno dato la vita per ideali 
che Egli pensa cattivi, per la ragione mostruosamente 
sofistica che gli esseri umani li credevano buoni e che 
agivano nel miglior modo che sapevano. Considera inol­
tre quali morti indesiderabili capitano in tempo di guer 
ra. Gli uomini vengono uccisi in luoghi dove sapevano 
di poter essere uccisi, e dove si recano, se appena sono 
del partito del Nemico, preparati. Quanto sarebbe mol­
to meglio per noi se tutti gli esseri umani morissero in 
case di salute costose, in mezzo a dottori che mentisco­
no, infermiere che mentiscono, amici che mentiscono, 
come io li ho educati a fare, promettendo la vita ai mo­
renti, incoraggiando la convinzione che la malattia scu­
sa ogni indulgenza, e perfino, se i nostri lavoratori sa­
pessero bene il mestiere, tenendo lontano ogni accenno 
a un prete per tema che colui tradisca all'infermo la 
vera condizione in cui si trova! Quanto è disastroso 
per noi il continuo richiamo alla morte che la guerra 
offre! Una delle nostre armi migliori, la mondanità sod­
disfatta, è resa inservibile. In tempo di guerra neppure 
uno degli umani può pensare di vivere per sempre. 



So che Draghignazzo e altri hanno veduto nelle guer­
re una grande occasione per sferrare attacchi contro la 
fede, ma io ritengo esagerato codesto punto di vista. 
Agli esseri umani partigiani del Nemico, è stato detto 
chiaramente da Lui che la sofferenza è una parte essen­
ziale di ciò che Egli chiama Redenzione; e perciò una 
fede che viene distrutta da una guerra o da una pesti­
lenza non valeva proprio la pena di distruggerla. Parlo 
di quella sofferenza diffusa per un lungo periodo quale 
la guerra produrrà. Naturalmente, nell'esatto momento 
del terrore, del lutto, o del dolore fisico puoi catturare 
il tuo uomo mentre la sua ragione è temporaneamente 
sospesa. Ma anche allora, se egli si rivolge al quartier 
generale del Nemico, mi sono accorto che il posto mili­
tare è quasi sempre difeso. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




