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Mio caro Malacoda, 
sono molto compiaciuto di quanto mi dici in merito alle 
relazioni di questo giovanotto con sua madre. Ma devi 
sfruttar più che puoi la posizione vantaggiosa in cui ti 
trovi. Il Nemico lavorerà dal centro alla superficie, por­
tando la condotta del paziente sempre più, gradualmen­
te, al nuovo livello, e, un momento o l'altro, potrà rag­
giungere il suo modo di comportarsi con la vecchia si­
gnora. È necessario che tu arrivi primo. Mantienti in 
stretto contatto con il nostro collega Farfarello che ha 
in custodia la madre, e vedete di imbastire in quella 
casa un'atmosfera costante di disturbo reciproco, di gior­
naliere trafitture di spillo. Saranno utili i metodi se­
guenti: 

1. Fissagli il pensiero sulla vita interiore. Egli pensa
che la sua conversione sia qualcosa che sta dentro di lui; 
perciò al presente la sua attenzione è rivolta principal­
mente ai suoi propri stati mentali - o piuttosto a quella 
purgatissima versione di essi che è tutto quanto tu do­
vresti permetterti di fargli vedere. Incoraggialo in ciò. 
Tiengli la mente lontano dai doveri più elementari, so­
spingendolo verso quelli più progrediti e più spirituali. 
Aggrava quella caratteristica umana che è utilissima: 
l'orrore e la negligenza delle cose ovvie. Devi condurlo 



a una condizione nella quale possa soffermarsi per una 
ora a fare l'esame di coscienza senza riuscire a scoprire 
neppure uno di quei fatti suoi personali che sono per­
fettamente chiari a chiunque abbia vissuto con lui nella 
stessa casa o abbia lavorato nello stesso ufficio. 

2. È naturalmente impossibile impedirgli di pregare
per sua madre, ma noi possediamo dei mezzi per rende­
re innocue le sue preghiere. Assicurati che esse siano 
sempre assai "spirituali", e che egli si preoccupi sempre 
dello stato dell'anima di lei e mai dei suoi dolori reu­
matici. Ne seguiranno due vantaggi. In primo luogo la 
sua attenzione sarà tenuta su quanto egli considera i 
peccati di sua madre. E, con un poco di manovra da 
parte tua, egli può venire indotto a ritenere tali quelle 
qualsiasi azioni di lei che gli siano scomode e che lo 
irritino. Così potrai continuare a fregare le ferite della 
giornata e a renderle un poco più dolorose perfino men­
tre sta pregando in ginocchio. L'operazione non è per 
nulla difficile e la troverai assai divertente. In secondo 
luogo, dal momento che le sue idee intorno all'anima di 
sua madre saranno incomplete e spesso errate, egli, in 
qualche modo, pregherà per una persona immaginaria, 
e sarà tuo compito rendere quell'immaginaria persona 
ogni giorno meno simile alla madre vera -: quella vec­
chia signora che a tavola ha una lingua quanto mai ta­
gliente. Col tempo potrai ottenere che la separazione sia 
tanto vasta che nessun pensiero, nessun sentimento pos­
sa traboccare dalle sue preghiere per la madre imma­
ginata nel suo modo di trattare la vera. Alcuni miei pa­
zienti erano diventati così maneggevoli che in un attimo 
si riusciva a girarli dalla preghiera più spassionata per 
"l'anima" della moglie o del figliuolo alle battiture o al­
l'insulto della vera moglie o del vero figliuolo senza 
neppure l'ombra d'uno scrupolo. 



3. Quando due esseri umani sono vissuti insieme per
molti anni capita di solito che ciascuno ha toni di voce 
ed espressioni di volto che riescono quasi insopporta­
bilmente irritanti all'altro. Sotto al lavoro, su questo 
fatto. Presenta alla piena consapevolezza del tuo pazien­
te quel modo particolare che ha sua madre di alzar le 
sopracciglia che non gli piaceva fin dall'infanzia, e fallo 
pensare a quanto gli sia ora antipatico. Fagli supporre 
che ella sa che ciò gli dà molta noia e che lo fa apposta 
per dargli noia. Se riesci a farlo, egli non si accorgerà 
neppure che una tale supposizione è infinitamente im­
probabile. E, naturalmente, non deve avere il minimo 
sospetto che anche lui ha modi di parlare e sguardi che 
allo stesso modo recano noia a lei. Ciò si ottiene facil­
mente, poiché non è in grado né di vedersi né di ascol­
tarsi. 

4. Nella vita dei popoli civili, l'odio domestico si
esprime di solito col dir cose che sulla carta avrebbero 
un aspetto innocente (le parole non sono offensive) ma 
con quella tal voce, o in quel tal momento, che le por­
tano non molto lontano dall'essere come uno schiaffo 
sulla faccia. Perché questo gioco non abbia a cessare tu 
e Farfarello dovete fare in modo che ciascuno di questi 
due sciocchi abbia una specie di misura duplice. Il tuo 
paziente deve esigere che tutto quanto egli esprime deve 
essere interpretato come si presenta e giudicato sempli­
cemente secondo le parole dette, mentre, nello stesso 
tempo, giudicherà tutte le espressioni di sua madre in­
terpretando nel modo più completo e più sensibile il to­
no della voce, il contesto, l'intenzione sospetta. Ed essa 
deve essere incoraggiata a fare lo stesso nei suoi riguar­
di. Così, alla fine di ogni lite ciascuno se ne andrà con­
vinto, o quasi convinto, di essere perfettamente inno­
cente. Tu sai che cosa succede: « Basta che le chieda 



l'ora del pranzo perché dia in escandescenze ». Una vol­
ta che questa abitudine ha messo radici, nasce quella 
deliziosa situazione di un essere umano che dice cose 
con il proposito dichiarato di offendere, e che tuttavia 
si lamenta quando l'altro si offende davvero. 

Da ultimo, dimmi qualcosa sulla posizione religiosa 
della vecchia. È, per caso, gelosa del nuovo elemento 
della vita di suo figlio? - se la prende perché ha dovuto 
imparare da altri, e tanto in ritardo, ciò che ella crede 
di avergli offerto di conoscere con tanta facilità fin dal­
la fanciullezza? Ha l'impressione che stia facendo un po' 
troppo "chiasso" - oppure che se la prenda troppo alla 
leggera? Ricordati del fratello maggiore nella storiella 
del Nemico. 

Tuo affezionatissimo zio 
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