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Mio caro Malacoda, 
ho notato con profondo dispiacere che il tuo paziente 
s'è fatto cristiano. Non nutrire speranza alcuna di sfug­
gire alle punizioni che si sogliono infliggere in simili 
casi. Sono certo del resto che, nei tuoi momenti mi­
gliori, neppure tu lo desidereresti. Nel frattempo è ne­
cessario ricavare il meglio possibile da una tale situa­
zione. Non bisogna disperarsi. Centinaia di codesti con­
vertiti adulti sono stati recuperati dopo un breve sog­
giorno nel campo del Nemico ed ora sono con noi. 
Tutte le abitudini del paziente, tanto le mentali quanto 
le spirituali, ci sono ancora favorevoli. 

Uno dei nostri grandi alleati, al presente, è la stessa 
chiesa. Cerca di non fraintendermi. Non intendo allu­
dere alla chiesa come la si vede espandersi attraverso 
il tempo e lo spazio, e gettar le radici nell'eternità, ter­
ribile come un esercito a bandiere spiegate. Confesso 
che questo è uno spettacolo che rende nervosi i nostri 
più ardimentosi tentatori. Ma fortunatamente essa è del 
tutto invisibile a codesti esseri umani. Tutto ciò che il 
tuo paziente vede è quel palazzo, finito solo a metà, 
di stile gotico spurio, che si erge su quel nuovo terreno. 
Quando entra, vi trova il droghiere locale, con un'espres­
sione untuosa sul volto, che si dà da fare per offrirgli 



un librino lustro lustro che contiene una liturgia che 
nessuno di loro due capisce, e un altro libriccino frusto, 
che contiene testi corrotti di un certo numero di liriche 
religiose, la maggior parte orrende, e stampate a carat­
teri fittissimi. Entra nel banco, e, guardandosi intorno, 
s'incontra proprio con quella cernita di quei suoi vicini 
che finora aveva cercato di evitare. Devi far leva più 
che puoi su quei vicini. Fa' in modo che la sua mente 
svolazzi qua e là fra un'espressione quale « il corpo di 
Cristo » e le facce che gli si presentano nel banco ac­
canto. Importa pochissimo, naturalmente, la razza di 
gente che in realtà s'è messa nel banco vicino. Tu puoi 
sapere magari che uno di loro è un grande combattente 
dalla parte del Nemico. Non importa. Il tuo paziente, 
grazie al Nostro Padre Laggiù, è uno sciocco. Se uno 
qualsiasi di questi vicini canta con voce stonata, se ha 
le scarpe che gli scricchiolano, o la pappagorgia, o se 
porta vestiti strani, il paziente crederà con la massima 
facilità che perciò la loro religione dev'essere qualcosa 
di ridicolo. Vedi, nella fase in cui si trova al presente, 
egli ha in mente una certa idea dei "cristiani", che crede 
sia spirituale, ma che, di fatto, è per molta parte pitto­
resca. Ha la mente piena di toghe, di sandali, di corazze 
e di gambe nude, e il solo fatto che l'altra gente in chie­
sa porta vestiti moderni è per lui una seria difficoltà, 
quantunque, naturalmente, inconscia. Non permettere 
mai che venga alla superficie; non permettere che si do­
mandi a che cosa s'aspettava che fossero uguali. Fa' in 
modo che ogni cosa rimanga ora nebulosa nella sua 
mente, e avrai a disposizione tutta l'eternità per diver­
tirti a produrre in lui quella speciale chiarezza che l'In­
ferno offre. 

Lavora indefessamente, dunque, sulla disillusione e 
il disappunto che sorprenderà senza dubbio il tuo pa­



ziente nelle primissime settimane che si recherà in chie­
sa. Il Nemico permette che un disappunto di tal genere 
si presenti sulla soglia di ogni sforzo umano. Esso sorge 
quando un ragazzo, che da fanciullo s'era acceso d'entu­
siasmo per i racconti dell'Odissea, si mette seriamente 
a studiare il greco. Sorge quando i fidanzati si sono spo­
sati e cominciano il compito serio di imparare a vivere 
insieme. In ogni settore della vita esso segna il passag­
gio dalla sognante aspirazione alla fatica del fare. Il Ne­
mico si prende questo rischio perché nutre il curioso 
ghiribizzo di fare di tutti codesti disgustosi vermiciat­
toli umani, altrettanti, come dice Lui, suoi "liberi" 
amanti e servitori, e "figli" è la parola che adopera, 
secondo l'inveterato gusto che ha di degradare tutto il 
mondo spirituale per mezzo di legami innaturali con 
gli animali di due gambe. Volendo la loro libertà, Egli 
si rifiuta di portarli di peso, facendo uso soltanto delle 
loro affezioni e delle loro abitudini, al raggiungimento 
di quegli scopi che pone loro innanzi, ma lascia che "li 
raggiungano essi stessi". Ed è in questo che ci si offre 
un vantaggio. Ma anche, ricordalo, un pericolo. Se per 
caso riescono a superare con successo quest'aridità ini­
ziale, la loro dipendenza dall'emozione diventa molto 
minore, ed è perciò più difficile tentarli. 

Quanto sono venuto esponendo finora vale nella ipo­
tesi che la gente del banco vicino non offra alcun mo­
tivo ragionevole di disillusione. È chiaro che se invece 
lo offrono - se il paziente sa che quella donna con quel 
cappellino assurdo è una fanatica giocatrice di bridge, 
che quel signore con le scarpe scricchiolanti è un avaro 
e uno strozzino - allora il compito ti sarà molto più 
facile. Si ridurrà a tenergli lontano dalla mente questa 
domanda: « Se io, essendo ciò che sono, posso in qual­
che senso ritenermi cristiano, per quale motivo i vizi 



diversi di quella gente che sta lì in quel banco dovreb­
bero essere una prova che la loro religione non è che 
ipocrisia e convenzione? ». Forse mi chiederai se è pos­
sibile tener lontano perfino dalla mente" umana un pen­
siero così evidente. Sì, Malacoda, sì, è possibile! Trat­
talo come deve essere trattato, e vedrai che non gli pas­
serà neppure per l'anticamera del cervello. Non è anco­
ra stato a sufficienza con il Nemico per possedere già 
una vera umiltà. Le parole che ripete, anche in ginoc­
chio, sui suoi numerosi peccati, le ripete pappagallesca­
mente. In fondo crede ancora che lasciandosi converti­
re, ha fatto salire di molto un saldo attivo in suo favore 
nel libro mastro del Nemico, e crede di dimostrare gran­
de umiltà e degnazione solo andando in chiesa con co­
desti "compiaciuti" vicini, gente comune. Mantiengli 
la mente in questo stato il più a lungo possibile. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




