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Il modo migliore per scacciare il Dia­
volo, se non vuol cedere ai testi della 
Scrittura, è di deriderlo e insultarlo, 
poiché egli non può sopportare la beffa. 
Lutero 
Il Diavolo... quello spirito orgoglioso... 
non può tollerare di venir canzonato. 
Tommaso Moro 

Mio caro Malacoda, 
ho notato quanto mi dici sull'opportunità di dirigere le 
letture del paziente sottoposto alla tua cura, e di far sì 
che il più spesso possibile stia in compagnia di quel suo 
amico materialista. Ma non ti pare di essere un pochino 
ingenuo? Le tue parole fan pensare che tu sia d'opi­
nione che la discussione sia il metodo per tenerlo lon­
tano dalle grinfie del Nemico. Avrebbe potuto essere 
così se egli fosse vissuto alcuni secoli fa. A quei tempi 
gli uomini avevano una coscienza ancora abbastanza 
chiara di quando una cosa veniva provata e di quando 
no; e, se gli argomenti erano convincenti, la credevano 
veramente. Mantenevano ancora una relazione fra il pen­
sare e l'agire, ed erano pronti, come risultato di una 
serie di ragionamenti, a mutar vita. Ma, un po' per 
mezzo della stampa settimanale, un po' con altre armi, 
siamo riusciti in gran parte a mutare questo stato di 
cose. Il tuo giovanotto è stato abituato, fin da ragazzo, 
ad avere nella testa una dozzina di filosofie irriconcilia-
bili fra di loro, che danzano insieme allegramente. Non 
considera le dottrine come, in primo luogo, "vere" o 
"false", ma come "accademiche" o "pratiche", "supe­
rate" o "contemporanee", "convenzionali" o "audaci". 
Il gergo corrente, non la discussione, è il tuo alleato 



migliore per tenerlo lontano dalla chiesa. Non perder 
tempo nel tentare di fargli pensare che il materialismo 
è verol Mettigli in mente che è forte, o robusto, o co­
raggioso - che è la filosofia del futuro. È di questo che 
si preoccupa. 

Il male della discussione è che essa convoglia tutta 
la lotta sul terreno del Nemico. Anche Lui sa discutere; 
mentre in quel genere di propaganda veramente prati­
ca, alla quale sto accennando, Egli si è dimostrato, da 
secoli, di molto inferiore al Nostro Padre che sta Lag­
giù. Il fatto stesso di discutere sveglia la ragione del 
tuo paziente, e, una volta che sia sveglio, chi può pre­
vedere i risultati che potrebbero seguire? Anche se in 
qualche caso specifico un seguito di ragionamenti può 
esser distorto in modo da farlo finire in nostro favore, 
t'accorgerai d'aver rafforzato nel tuo paziente l'abito 
fatale di prestar attenzione ai problemi universali e di 
allontanarlo dalla corrente delle immediate esperienze 
sensibili. 

Il tuo lavoro dev'essere quello di fissare la sua atten­
zione su questa corrente. Insegnagli a chiamarla "la 
realtà della vita", senza permettere che si chieda che 
cosa intende dire quando dice "realtà". 

Ricordati che non è, come te, un puro spirito. Non 
essendoti mai fatto uomo (Ah! quell'abominevole van­
taggio del Nemico!) tu non puoi capire come gli uomini 
siano schiavi dell'urgenza delle cose ordinarie. Io avevo 
una volta un paziente, un ateo ben saldo, che era solito 
recarsi a studiare nella biblioteca del British Museum. 
Un giorno, mentre stava leggendo, m'accorsi che un 
certo filo del pensiero cominciava a prendere una dire­
zione sbagliata. Il Nemico, naturalmente, gli fu in un 
attimo al fianco. Prima che riuscissi a raccapezzarmi, 
vidi che il mio lavoro di vent'anni cominciava a bar-



collare. Se, perdendo la testa, mi fossi messo a tentare 
una difesa per mezzo di una discussione, sarebbe stata 
finita per me. Ma io non sono così sciocco. Senza perder 
tempo colpii quella parte che in lui era più di ogni 
altra sotto il mio controllo, e suggerii che era giunto 
ormai il tempo di andare a fare un po' di colazione. 
Il Nemico, è presumibile, (poiché sai che non è mai 
proprio possibile riuscire ad afferrare ciò che Egli dice 
loro!) fece a sua volta la contro-insinuazione che ciò 
che stava pensando era più importante della colazione. 
Almeno io penso che la Sua linea sia stata questa, per­
ché, quando io osservai: « Perfettamente. Anzi, è trop­
po importante perché ci s'accinga a trattarne a mezzo­
giorno », il volto del paziente s'illuminò considerevol­
mente; ed io non feci in tempo ad aggiungere: « Molto 
meglio tornare dopo pranzo, e trattare l'argomento con 
mente fresca », che era già a mezza strada verso la por­
ta. Una volta sulla via la battaglia fu vinta. Gli mostrai 
il giornalaio che gridava le notizie delle edizioni pome­
ridiane, e un autobus, il n. 73, che passava, e prima 
che giungesse in fondo ai gradini riuscii a convincerlo 
più che mai che, siano pur strane fin che si vuole le 
idee che sorgono in capo quando si è chiusi da soli con 
i propri libri, una dose salutare di "realtà della vita" 
(e con ciò intendevo dire l'autobus e il giornalaio) ba­
stava per dimostrargli che "tutte quelle robe" sempli­
cemente non potevano essere vere. Sapeva di essersela 
cavata per poco, e più tardi provava un gran gusto nel 
parlare di « quel senso inespresso della realtà che è la 
nostra ultima salvaguardia contro le aberrazioni della 
logica pura ». Ora egli è al sicuro nella casa di Nostro 
Padre. 

Capisci ora ciò che voglio dire? Grazie a quei pro­
cedimenti che abbiamo cominciato a far operare in loro 



secoli fa, per loro è ormai quasi impossibile credere a 
ciò che non è ordinario, mentre ciò che è ordinario gli 
sta davanti agli occhi. Continua a battere il chiodo della 
or dinar ietà delle cose. Soprattutto guardati bene dal 
fare il tentativo di usare della scienza (voglio dire delle 
vere scienze) come di una difesa contro il cristianesimo. 
Quelle scienze altro non potrebbero fare che incorag­
giarlo a pensare alle realtà che non può toccare né ve­
dere. Sono avvenuti tristi casi fra i moderni studiosi di 
fisica. Se deve guazzar nella scienza, mantienilo nell'eco­
nomia e nella sociologia; non permettere che s'allontani 
da quell'impagabile "realtà della vita". L'ideale è, na­
turalmente, di non fargli leggere neppure una riga di 
veramente scientifico, ma di infondergli l'idea generale 
grandiosa che egli conosce tutta la scienza, e che ogni 
cosa che gli avvenga di raccogliere in conversazioni ca­
suali o nelle letture è "i risultati della moderna inve­
stigazione". Ricordati bene che il tuo dovere è di ubria­
carlo. Dal modo con il quale alcuni di voi giovani de­
moni parlate si potrebbe pensare che la nostra occupa­
zione sarebbe quella di insegnare. 

Tuo affezionatissimo zio 

Berlicche 




